情人节来临，每到这个时候，花店里的红玫瑰都供不应求。在长久的时间里，红玫瑰与巧克力、戒指一起，组成了情人节表达爱意的标志，也是很多人给另一半准备礼物的第一选择。但你或许不知道的是，从植物学上来看，玫瑰可一点都不专一，它是纯纯的“大猪蹄子”。

（图片来源：Veer图库）

玫瑰其实是“渣男”

在植物的世界中，一朵花的全部“心意”是用来“取悦”传粉者。从这个意义上来说，玫瑰花传递出的花语可与一心一意毫不沾边。

花店里的玫瑰并不都是真的玫瑰，我们送出的玫瑰大概率是一种月季，它只是蔷薇属里的一员而已。

（图片来源：Veer图库）

在自然的生境中，蔷薇属的花吸引着各种泛化的传粉者过来采集花粉与花蜜，蜂类、蝇类等各种昆虫都可以过来分一杯羹，其关键在于花的形态特征。

蔷薇属的花各个部分都传递出泛化传粉的特征：花全天开放，传粉昆虫白天晚上都能进入；看起来圆满的辐射对称花，不对传粉昆虫的进入设置大小与方向的限制；不吝啬地给予传粉昆虫“报酬”——花粉与花蜜全放在花心这个开放平台上；花的气味也是一种普适的香味。

在这种泛化的传粉系统下，花会产生大量的花粉。一方面作为传粉的“报酬”，另一方面是因为，泛化的传粉者往往意味着传粉效率低下，过程中花粉可能大量损耗。于是，蔷薇属的花似乎时时刻刻都在产生“渣男”发言：“我的花从任何角度都可以进入，你们都可以过来采花粉，快过来帮我传粉吧。”

从这个角度来看的话，玫瑰就与情人节想要借此传递的忠贞爱情毫无关系了。

那有没有花可以替代玫瑰，在植物学花语上真正传递出一心一意，非你莫属的信号呢？有，而且可能大家也很熟悉，那就是丝兰。

丝兰：我只愿一生一世一双人

丝兰在各个城市的绿化中都十分常见，它们造型独特，重重叠叠的叶子像剑一样直指天空，经常被种在花园的外围，充当绿篱一样的作用。我们许多时候也能看到它们开花，从重重叠叠的叶子中抽出一支巨大的花茎出来，花茎直指云霄，花茎上开着许多朵洁白且硕大的花。

丝兰（图片来源：Veer图库）

有意思的是，尽管丝兰能开出硕大的花，但我们却很少看到它结果实。这意味着，它每次开完花后，花就谢了，似乎从来没有等到过它的传粉者来授粉。这是为什么呢？

这是因为丝兰原产于美洲，被移植栽种作为观赏植物之后，它们的传粉者并未跟着一起迁徙过来，在我们这里也没有传粉者可以替代它们原本的传粉者。丝兰的花打开之后，即使在异国他乡，依然在等着它们唯一的传粉者——丝兰蛾。

除了丝兰蛾，丝兰并不欢迎其他的传粉者，其他的传粉者也对丝兰不感兴趣。与玫瑰相反，丝兰代表的是极其专性的一种传粉系统。

未开花的丝兰（图片来源：Veer图库）

以我们国家常见的凤尾丝兰来举例，它们的花在各种方面都传递出“我只想要丝兰蛾进来”的信号。

首先，它们的花在傍晚时候开放，符合丝兰蛾的出行与活动时间。更为有趣的是，它们的花瓣虽然华丽巨大，但花却只打开一个小口子，而且花还是下垂的，其他传粉昆虫也很难找到花的入口进去。花的颜色与气味上也专门为丝兰蛾设计，丝兰洁白的颜色在晚上变得显眼，花的气味也并不浓烈，连气味都十分专一，整朵花都透露出一种“我只为等一个有心人”的“花语”。

丝兰蛾也十分配合，一般一种丝兰蛾只为一种丝兰传粉，两者形成了一对一的特化关系，真可谓一生一会。丝兰蛾在为丝兰传粉时也是十分尽职尽责，出现了像人工授粉一样的专门授粉行为。它们在原本专为吸蜜特化的虹吸式口器上进行改造，变得可以采集丝兰的花粉。采完花粉之后，它们又会去另一朵花里，把花粉授在柱头上，完成传粉过程。

丝兰蛾主动采集丝兰的花粉以及丝兰蛾特化的采集花粉的口器（图片来源：参考文献1）

与玫瑰等泛化的传粉系统相比，丝兰与丝兰蛾显得更为专性。丝兰花产生的花粉量十分少，与玫瑰为代表的蔷薇属产生的花粉量简直不在一个数量级；丝兰也不产生花蜜、花粉等访花“报酬”，甚至在花瓣的颜色与气味上的投入都很少。

这么看来，丝兰虽然“专一”，但好像不能提供像玫瑰那样丰厚的花粉与花蜜的“报酬”。那丝兰蛾图什么呢？

实际上丝兰蛾之所以会主动授粉，是因为只有丝兰结果实了，对它们才有利。在授完粉后，丝兰蛾会将自己的卵产在丝兰未发育的子房里，它们的幼虫孵化出来之后，以丝兰的种子为食。因此丝兰与丝兰蛾才紧紧地绑定在一起，形成“你为我授粉，我为你育儿”的专性传粉关系。

丝兰蛾在丝兰的果实中孵化出的幼虫（图源参考文献2）

所以说，在这场专一的传粉过程中，丝兰蛾付出了劳动，丝兰也会损失掉一部分种子作为授粉的“报酬”。

丝兰传递出独特的气味来吸引丝兰蛾，它们在一起，味都是对的（图片来源：参考文献3）

采取哪种花语无所谓，心意相通才重要

从植物学的角度解析下来，自然选择催生了多样性的传粉系统，泛化与专性的传粉系统都能有效地结实。

植物学上的花语与人类文化中的花语其实有一点是一样的，就是无论你采取何种方式来传递出信号，只要传递信号的一方与接受信号的一方能感受到相同的信息，那就算有效的。

这也说明玫瑰与丝兰的花语并无高低之分，在情人节送花时或许选择也可以多样一点，只要能表达心意就可以了。

从植物学角度去解析花语只能作为参考，买不买帐还得看个人。所以各位朋友，有没有实践意义就看你们的反馈了。

参考文献：

[1] Pellmyr O , Krenn H W . Origin of a complex key innovation in an obligate insect–plant mutualism[J]. Proceedings of the National Academy of Sciences, 2002, 99(8):5498-5502.

[2] Tackey C , Gray P M . Evolutionary GEM: Coevolution of Yuccas and Yucca Moths[J]. Western Undergraduate Research Journal Health and Natural Sciences, 2017, 8(1):1-2.

[3] Tröger, Armin, et al. "Tetranorsesquiterpenoids as attractants of yucca moths to yucca flowers." Journal of Chemical Ecology 47 (2021): 1025-1041.

作者：廖鑫凤

作者单位：中国科学院昆明植物研究所

编辑：郭雅欣