“太岁”这个名字大家应该都不陌生，但要是真的见到了，可能就没多少人能认出来了，毕竟太岁可遇不可求，并不是什么常见物。

以科学的角度来说，太岁的存在也“很不科学”。为什么这么说呢？因为它既不是植物，也不是动物，更不是菌类，也就是说，太岁是“第四种生命形式”。最重要的是，太岁是“活的生命体”，这就让太岁的存在越发玄乎了。

那么，太岁到底是一个怎样的存在？

万元一斤的太岁

在民间，太岁也叫肉林芝，具有药用价值。在《本草纲目》中就曾记载，肉林芝是可以使用和入药的。人们认为，吃了肉林芝可以延年益寿，甚至长生不老，所以它也受到了许多方士和帝王的青睐，甚至号召数万官兵寻找。

披上这样一层神秘面纱，太岁直至今日依然身价不减，甚至已经卖到了上万元一斤，就连泡过太岁的水，都已经卖到了一百多一公斤。

2020年，家住大连市的牟先生在草丛里发现了一块高约半米，全身红褐色的圆柱物体，表皮上布满了深浅不一的褶皱，用手戳一下还让人觉得黏糊糊的，很有弹性。出于好奇，牟先生把这块神秘物体搬到车上，回到家里一称，竟然有102斤重。

后来，经过沈阳一家拍卖公司的鉴定才发现，这竟然是一块“太岁”，而且价值还不低，初步定下的起拍价就高达500万元。

在2015年，辽宁的一位村民在自家田地干活时，也捡到了一块重达140斤的太岁，不到一个月的时间，这块太岁就以每斤10000元的价格，卖出去了60斤。

太岁能不能入药咱们暂且不说，但捡到太岁可以让人“一夜暴富”，已经是不可否认的。不少人表示好奇，“太岁”到底是什么，它真的有那么高的价值吗？

太岁到底是个什么东西？

对于太岁是什么这个问题，其实早在20世纪90年代就有了初步定义，但是随着时间的推移，人们对太岁形成的原因却很疑惑。

第一阶段，人们发现，太岁是一种黏菌复合体。

1992年，陕西西安的村民杜战盟，从河边捡回了一块白色的“大肉团”。他发现，当时正是炎夏，按道理来说，一块被人丢弃在野外的肉块，早就应该腐烂发臭了，但这块肉团还新鲜得很，周边连一只苍蝇都没有。

这就十分稀奇了，于是杜战盟把这块大肉团带回家，切了一小块直接煮了，剩下的放到水缸里先存着。没想到的是，几天以后，被切去的一小部分竟然自己慢慢长回来了，而且整个肉团的体积也大了不少。多方打听后，杜战盟意识到这块大肉团，很可能就是传说中的太岁。

很快这件事情便传开了，西北大学迅速对这块罕见的太岁展开了研究。1993年，研究人员发现，太岁其实是一种由细菌、真菌和黏菌构成的大型黏菌复合体。它们是地球上迄今发现的，最古老的古生物活体标本，平时会食用细菌、酵母菌以及孢子等微生物。

同时，太岁有完整的细胞结构，每切下一块都是一个新的活体，也就是说，要是把一块太岁切成两份储存起来，那么过个一段时间，你就会得到两块完整的太岁。

第二阶段，在2020年至2018年的研究中，人们发现太岁或许是一种人类产生的工业废物。

经过红外光谱和核磁共振等仪器的研究发现，太岁中还含有大量的聚乙烯醇，这是用于制造胶水、粘合剂、乳化剂等产品的主要材料。所以有人推断，太岁或许根本不是什么奇特的东西，简单来说，就是人类产生的工业废物，成为了微生物的温床。

但人们也发现了一个奇怪的现象，太岁不但有自我修复功能，而且还可以呼吸。太岁竟然可以产出二氧化碳，这说明它具有新陈代谢的功能，是一个“活的生命体”。这让不少人越看越迷糊了，太岁究竟是个什么东西？

别急，太岁是现代工业产物的观点，很快就被人打破了。

第三阶段，太岁是有4000年历史的“有机物”。

2020年，中科院微生物所的一篇报道，让太岁再一次成为了人们关注的焦点。经过对7个太岁的取样研究发现，样本太岁中的生物成分，主要都是一些真菌和细菌，这些都是一些生活常见的微生物，所以，太岁表皮层很可能是受到了环境的污染，但这些太岁的形成年代，竟然都在40000年左右！

要知道，四万年前还是原始社会，人类祖先都还在使用着简单的石器进行捕猎，这直接说明了太岁并非是现代社会的化工产物，而是“古老的有机物”。

太岁真的能吃吗？

在《神农本草经》中记载：“肉灵芝，无毒、补中、益精气、增智慧，治胸中结，久服轻身不老”。但太岁中不是含有聚乙烯醇吗，真的可以食用吗？

其实，聚乙烯醇也分为两种，工业级别的聚乙烯醇是有毒，不能食用的。但药用级别的聚乙烯醇对人体却是无毒的，所以野生的太岁确实可以食用。

一方面，太岁有营养价值，但没有什么太大的作用。

太岁中含有大量的蛋白质、核酸以及其他营养物质，摄入后这些物质后，确实对人体具有一定的免疫功能。但太岁就像是市场上售卖的保健品，少量并不会有什么太大伤害，但也不会出现让人“长生不老”的特殊功效。

而且，太岁一般生长在海拔较高、环境较为恶劣的地区。在不同地区，土壤中含有的金属和矿物质含量也会有所不同，长期生长在潮湿的深层土壤中的太岁，没有办法消化掉这些物质，就会堆积到太岁表层，时间一长就导致部分太岁出现重金属超标的情况，一旦人体重金属摄入过量，很可能会导致慢性中毒。

另一方面来说，你以为的太岁或许并不是太岁。

之前我们也提高到过，太岁的主要成分为聚乙烯醇。早在2017年，世界卫生组织就将聚乙烯醇列入了致癌物质的行列中，但太岁上万元一斤的价格，注定了它会成为谋利者的工具。市场上已经有许多商家，利用聚乙烯醇等化工原料，通过混合蒸煮冰冻等方式，制造出假冒的太岁，再以高额的售价卖出，如果长期食用这些“劣质太岁”，就会对自身造成很大伤害。

而且，就算是野生捡到了“太岁”，也是有遇假的可能的。曾经就有新闻报道过，有人在河滩边捡到了疑似太岁的不明生物，但经过专家的鉴定发现，其实所谓的太岁只是树脂制品，并不能食用。

太岁确实很珍贵，但也并没有传言的那么邪乎，并没有包治百病的药效，更不能延年益寿，目前市场上出现了许多假冒太岁的产品，所以我们一定要通过专业渠道辨别真伪，切记不能盲目购买。