文：李大都 图片/设计：景训

立秋虽然预示着暑热消退的开始，但真正能感受到凉爽秋意的，却要等到秋天的第二个节气——处暑。

“处”读第三声，意为终止，“暑气至此而止”（《月令七十二候集解》），炎热的天气即将结束。

此时我国大部分地区气温相比立秋，都有明显的下降，普遍可以感受到中午热，早晚凉。

空气湿度也下降，已能体会到“秋燥”了。

《墨妙珠林（卯）·处暑》 清乾隆 张若霭绘 台北故宫博物院藏

01 为什么设置处暑节气？

在二十四节气中，反映气温变化的节气有五个。其中小寒、大寒、小暑、大暑表示寒、热累积的顶点。

而处暑不同，它反映由热到凉的转折、过渡。

一年之中气温升降反反复复，为什么要设置处暑这个节气呢？

首先，“寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推而岁成焉。”上半年为“暑”，下半年为“寒”。

形式上的分界点在立秋，但直到处暑，才给人“暑往寒来”的切身感受。（另一个分界点立春，临近春节，期间有不少迎春活动。）

《秋凉碧空图》 李东伟 1997年作

其次，自芒种以来，经夏至、小暑、大暑直到立秋，炎热酷暑在各地至少已经持续两个半月了。

到了处暑，新凉终于有望。正如宋人苏泂诗“新凉直万金”——人们对新凉如此盼望，为此专门设置了一个节气。

02 七月八月看巧云

处暑时，不光太阳直射点继续南移，北方的冷空气也逐渐南下，影响我国。

干燥、下沉的冷空气宣告了雨季的结束，开始了秋高气爽的美好时节。

如果说立秋报信的是风，那么处暑登场的则是云。

“七月八月看巧云”，此时的云彩疏散自如，时卷时舒，在天空中闲庭信步。

高楼林立中，也能体会“南山与秋色，气势两相高”

即便没有机会去野外登山，在城市的天台上远望，但见高楼林立，碧空如洗，高天之上云朵从容变换。

此情此景，也能体会唐人杜牧的赞叹：“南山与秋色，气势两相高！”

03 一场秋雨一场凉

冷空气南下，如果同时遇上暖湿气流，就会下起秋雨。

相比过去几个节气，此时的雨，也有明显的变化。

小暑、大暑的雨，带来的清凉转瞬即逝，更多的是加重濡湿暑蒸。

立秋的雨，虽有凉意，却也只能短暂压住末伏的炎热。

《销闲清​课图卷·听雨》 明 孙克弘绘 台北故宫博物院藏

而到了处暑，就能体会到“一场秋雨一场凉”了。

每下一场雨，高温的势头就被浇弱一些，几场雨过后，秋凉就很明显了。

04 处暑的物候

处暑分为三候：一候鹰乃祭鸟；二候天地始肃；三候禾乃登。

秋五行属金，金气肃杀，大概鹰也感受到这种氛围，开始捕击其他鸟类。

人们观察到鹰“杀鸟而不即食”，而是将捕来的鸟陈列展开，如同祭祀一样。

南宋李迪绘《​枫​鹰锦鸡图》，故宫博物院藏。雄鹰置于枯枝巅，紧盯着锦​雉​。锦鸡张口鸣叫，正向草丛中窜逃

​阴气更加盛了，此时的物候已超越了具体某一种，而是以“天地”为表征——天地间万物开始凋零。

禾乃登，是作物的时序。

“禾”指的是黍、稷、稻、粱类农作物的总称，“登”即成熟的意思。由北向南，各类作物先后成熟。

05 秋高气爽宜食鸭

北方有处暑吃鸭的传统，鸭子味甘性凉，有去燥之利，正合时令。

过去老北京懂吃的人，暑天是不吃烤鸭的，一定要等到秋高气爽，才大快朵颐。

为什么呢？除了顺应节气，还跟烤鸭的制作工序有关。

北京烤鸭及烤炉，Hedda Morrison摄于1933-1946年间，哈佛燕京图书馆藏

北京烤鸭在烤制之前，有一道关键的步骤——晾坯。

也就是把鸭皮的水分完全晾干，如此才能使烤制出来的烤鸭酥脆、膨化。

暑天空气湿度大，鸭皮无法风干，也影响烤鸭的品质。

当然，现在有了温度、湿度可控的晾鸭房，烤鸭也不受季节的影响了。

06 天人相应，反躬自省

处暑已是“天地始肃”时，许多事情也如炎暑一般，逝去已是无可挽回。

这也是天人相应的微妙之处吧。

好在此时还不算晚，在处暑阶段，自然界对人的要求是懂得谨慎，反躬自省，调适面对。

如此，才能在接下来的仲秋时节及之后更严酷的节序中，适得其所。

-------------------

如果你喜欢我的文章，请点击关注：大肚腹，获取更多中国传统文化讯息。

原创内容，版权归作者所有，如需转载请联系授权。欢迎关注、转发、交流。