孟郊，是中唐时期著名的“寒门贵子”。因为出身比较低微，一生又遭遇不幸，所以他特别爱写一些“穷愁寒苦”的诗，所以被苏轼讥讽为“寒虫号”。

不过，孟郊也并非总写愁苦的诗歌，他事实上是一位“真性情”的诗人。他一直在通过诗歌来表达自己内心，最真实的人性感悟。

无论是对功名的渴望，对同列的妒忌，还是对人生的牢骚满腹，他总是不分“青红皂白”，不加任何掩饰地诉诸笔端。

有的时候，孟郊也会写一些意气风发，甚至让人看起来有些“小人得志”的诗。唐朝贞元十二年（公元796年），四十六岁的孟郊第科举考中进士，顿感扬眉吐气。

于是，孟郊写下了一首名叫《登科后》的七言诗，这首诗中出现了两个“千古名句”。全诗真实地反映了一位寒门学子，历尽辛酸走过漫漫科考路，终于金榜题名的喜悦。

一、《登科后》为什么那样“张狂”？

《登科后》——唐·孟郊

昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

白话翻译：

往日过得实在是太过窝囊了，没有什么值得夸耀的。如今，我终于可以摆脱束缚，让思维自由自在，无边无涯了。

于是，我要乘着这一场春风，在街道上纵马疾驰，只需要一天的时间，就能够赏遍长安城中的春花。

读完了这首《登科后》，我们会发现，孟郊真的是一个非常真性情的诗人。他在诗中，毫不掩饰自己登科后的得意、狂喜之情。得意到了什么程度呢？得意到了他要“放荡思无涯”。

“放荡”一词在古文里，当然不是指他要干什么有伤风化的事。这是说，他想采取一种打破常规，挣脱束缚的思想和行动，一改他之前“龌龊不足夸”的面貌。

孟郊是一个小官吏家出身的寒士，他从小饱读诗书，才华出众，因此非常“爱面子”。他在唐朝贞元八年（公元792年）科考之前，已经认识了韩愈、李观等人，后来他们成为了朋友。

结果，韩愈、李观二人当年同时考中了进士，而孟郊却名落孙山了。孟郊自问才华并不逊于这两个朋友，因此思想上备受打击。

韩愈号称“百代文宗”，他的散文肯定是写得最好的，但是论诗的话，孟郊水平绝对不会在韩愈之下。对于这一点，韩愈自己不但承认，后来还一直向人推荐孟郊。

而李观也说：“孟之诗，五言高处，在古无二，其有平处，下顾两谢。”意思就是说，孟郊写得最好的五言诗，超过了古代诗人。写得一般的五言诗，也可以俯视谢灵运、谢朓。

张籍、韦应物，也非常欣赏孟郊的诗才。而他们三个朋友一起去参加科举考试，要是三个都没中，或者有两个没中，都好一点。

结果，就孟郊一个人没有考中。因妒忌而产生自卑，因自卑而发出牢骚。一般文人都会掩饰这种虚荣的心理，但是孟郊却不会。

孟郊直接就说“独恨鱼鸟别，一飞将一沉”。鱼和鸟不都是一样，算是小动物嘛，凭什么你可以飞，我就只能往下面沉呢？

写完这个还不算，他又写了“家家朱门开，得见不可入”。人家都去当官了，我就一个人，眼巴巴地望着官府的大门儿进不去。

然后，孟郊又说“万物皆及时，独余不觉春”。天哪！到处的花儿都开了，就我这里的花儿不开。看了这些诗句，可以想想看，孟郊的心里是有多少的牢骚与悲苦啊。

在这种情况下，韩愈和李观都鼓励孟郊再去考一次。于是，孟郊在唐朝贞元九年（公元793年）又去考了一次。结果，他居然又失败了。这样的落差，简直让人要发疯！

于是，孟郊又休整、休息了一下。然后过了三年，到了唐朝贞元十二年（公元796年）第四次参加考试才中举。

从前，孟郊没有中举的时候，虽然住在长安，但是他只敢关起门来读书，根本不敢上街去见人。为什么呢？因为他穷，他也好面子，他觉得没有中进士很丢人。

另外，跟朋友聚会是需要银子的，也不是去白吃人家的对吧，你白吃白喝就丢人了。跟朋友见面，人家还要问你书读得怎么样啊？你今年考试考得怎么样啊？你不会感到羞愧吗？

所以，孟郊之前是非常“龌龊”的。现在他中举了，他觉得自己有资格跟韩愈、李观这一般朋友坐在一起了，那个叫一个高兴啊。所以他就想“放荡”一下，做一个心理补偿。

“春风得意马蹄急，一日看尽长安花”，这两次诗一语双关地表达了，孟郊究竟是怎么样来“放荡思无涯”的。如今，有很多人都把这两句诗中的“春风”和“长安花”看作是虚写。

不过事实上，在唐朝的时候，科举之后一直都是第二年的春天“放榜”，所以当时正是在长安城看花的季节。所以，“春风”和“长安花”并非是虚写，而是实写。

不过，因为孟郊是一个“性情中人”，所以假如你想把“春风”、“长安花”理解成想象中的另一种意思，其实也不会与他的本意偏离太多。

二、万物皆及时，独余不春

在中国古代，国家通过“科举”选拔人才；在现代，高校通过“高考”筛选人才，古今两种不同的考试，其结果同样会影响到一个考生的未来。

一个人想要在社会上取得成就，要过的第一关就是考试关。但是考试，并非适合任何所有的人才。古往今来有许多大才子、大文人，在科考中往往失利。

比如说，明朝三大才子之一的徐文长，一辈子都没有中过举。散文大家归有光考了八次，一直考到60岁才考中进士。

那么，孟郊总共考了多少次？大部分的书上都说，他一共考了三次，最后才金榜题名，但是据学者的相关考证，孟郊事实上至少考了四次。

从贞元四、五年开始考，一直到贞元十二年金榜题名。孟郊前后花了七年的时间就中了进士，这已经算是很快的了。

在韩愈、李观、孟郊三个人当中，孟郊的诗才最突出。古代科举考试最重写诗，但是大概是孟郊写的诗歌，不太对主考官的胃口，因此他拿不到高分。

如今的高考也是一样，高考作文拟定一个题目，给你划定了一个范围。不同的人，以不同的角度去写它，至于好不好，全看阅卷老师的主观感受。

所以，考试放榜的时候，有人得意，就有人失意。有一些人遭受了考试的打击，从此就一蹶不振了；但是另外一些人，在哪里跌倒，又从哪里爬起来。看起来，孟郊就是后一类人。

当然，现实中遇到考试失利的时候，究竟是选择原地“躺平”，还是爬起来重新再考，并没有对错之分，只看你个人的选择了。

结语

李观看得非常清楚，孟郊一生中大部分好诗好句，都是出自他的五言诗中。比如“慈母手中线，游子身上衣”、“看取芙蓉花，今年为谁死”，都显得明白晓畅，摄人心魄。

不过，孟郊在七言诗中的情感表达，每多含蓄。只有《登科后》这一首诗，显得最为真实自然，确实表达了他想要的“放荡思无涯”的地步。

这一切都是因为，孟郊误以为这场科举考试的中举，会成为改变自己人生的一个契机。然而通过了科考，才只是跨出了人生的第一步而已。

因为后面二十年的宦海沉浮，才让孟郊真正地认识到了，到底什么才叫人生的沉浮，宦海的艰难。