2016年9月24日(2016年)
春节刚过,千年古城西安已经下过了几场细微的小雨,冬季的寒意尚未退去,春天的骄阳还没苏醒,湿润的空气夹杂着些许雾霾,让行人感受着天地间的凄寒。
入夜,窗边。身着休闲装的林嘉文走到原本就毫无遮挡的窗棂旁,他仔细凝视着脚下的这片古城。
两千年前,秦始皇汉武的战马从这里出发,一路向东,荡灭六国;一路向西,横扫匈奴。一千年前,繁华万千的长安城里来了许多异国的客人,他们共同见证了大唐的繁盛,同样也经历了安史之乱的动荡。
而今,西安已经成为一座大城市,其繁华程度远远超过强汉盛唐。远方的大雁塔下,亚洲最大的喷泉正在尽情喷涌;大唐不夜城里,有无数人正在欢歌。
只是,自己却即将离开这个美好的世界。如果黑暗和死亡是天才的专属,那就尽情去拥抱另一个世界吧!想完这一切,林嘉文毫不犹豫的选择一跃而下,世界,太安静了……
第二天,林嘉文的老师给他的家长打来电话,而一阵忙音过后却传来了家长哽咽的声音:“嘉文,昨天已经走了。”
老师顿时整个人愣在当场,因为从林嘉文之前的表现来看,根本看不出他是一个即将要自杀的人。就在他自杀的当晚还在群里和同学交流,甚至晚上还给老师发了一封关于历史问题的邮件。
在老师和同学们,甚至是一些听过他故事的人眼中,林嘉文是一个天才少年,而他所深耕的领域却是很多人在少年时代不会接触的史学领域。
在这一领域内,林嘉文对一些历史问题的见解,甚至就连史学界的专家都自叹不如。这样一个被全社会寄予厚望的史学天才,为何在人生刚刚开始的时候就选择了这样一条路呢?
林嘉文在遗书中写到了自己已经看透的两件事,从他成长的经历上来说,我们或许能知道一切答案。
天才少年两度出版史学书籍
林嘉文出生在1998年。
和其它孩子一样,他的出生给这个家庭带来了极大的喜悦。林嘉文是家里第一个孩子,而且是独子,家里人所有的爱几乎全部倾注在了他的身上。
家庭是塑造一个人的基石,而林嘉文的家庭却不似普通的工薪家庭。他的母亲、外公外婆均是教师,而他的父亲也是一名大学讲师。在林嘉文的成长中,先天就得到了家庭与学校的双重教育。
从上小学开始,林嘉文在家人的帮助下很快就牢牢占据了班上第一名的位置,每次开家长会的时候,他的妈妈都坐在第一排,享受着其它家长羡慕的目光。
林嘉文学习上的优秀,也不全然是家人的帮助和辅导,他自身的兴趣也是关键。在如此家庭环境的熏陶下,林嘉文自幼酷爱读书,甚至自从他开始认字起,每天就书不离手。
面对这样一个听话懂事同时又成绩优异的孩子,他的家长自然将他视为骄傲。
从小学三年级开始,林嘉文的阅读重点产生了一定程度的偏向。有好几次父母回到家,都会看见林嘉文在自己卧室里抱着一本历史读物,专心致志的翻看着。
起初父母并没有在意,只是觉得林嘉文是在拓展知识,但渐渐他们就发现,儿子对历史是发自内心的热爱。
随着央视《百家讲坛》的大火,林嘉文也喜欢上了这一档节目。他观看节目和大部分孩子都不一样,林嘉文每次都是一边看节目,一边将里面的历史知识点记录下来,然后再从一些历史书籍中小心求证。
这样一来,林嘉文的历史功底就不仅仅局限在电视中,而是以节目为基础进行了大量的拓展。
家人亲朋也逐渐知道了这个酷爱历史的小孩,对他的这种行为也是鼓励大于批评。或许在他们的眼里,孩子爱学习本就是一件好事,至于学的是什么,大家并没有太过在意。
于是林嘉文的父母便开始经常给儿子购买一些历史书籍,从最开始的少儿历史读物,渐渐地开始给林嘉文购买专业的历史学著作,林嘉文小小年纪就拥有了满满一面墙的书籍。
同时林嘉文对历史类书籍从来都是来者不拒,无论是何种层次的历史读物,他都能坚持读完,哪怕是晦涩难懂的专业历史著作,他也能在阅读的时候不断研究。
长期对于历史书籍的研究,让年少的林嘉文有了与同龄孩子决然不同的沉稳,同时也积累了大量的知识。在学校中,从小学到初中,他的成绩始终名列前茅。
更令人惊奇的是,他虽然对历史酷爱有加,但却并没有影响到其它学科的成绩,他就是家长们口中别人家的孩子。
进入初中之后,林嘉文开始对自己研究过的一些历史领域进行深入的分析和总结,他不断对历史信息进行梳理,并加入了自己的一些见解,终于在他初中毕业的那一年,写成了一本名为《当道家统治中国》的书。
这本书放在史学领域或许稍显稚嫩,但出自一个十六岁少年的手中却也十分难得,更何况他在这本书中的理论和主张也得到了一些史学专家的认可,故而很快通过了出版社的审核,并准备出版发行。
出版社认为天才少年写出这样一本历史著作,非常适合炒作,故而专门与林嘉文做了沟通,希望能用他初中生的身份来进行宣传。
然而林嘉文却对炒作这种事非常反感,他觉得如果出版社真的这么做的话,社会上的注意力肯定会转移到自己身上来,而对这本书本身的价值视若无睹。
这本书或许不完美,但也凝聚着他的心血,故而林嘉文没有同意出版社的想法。
为了能与林嘉文长期合作,虽然感到可惜,但出版社还是同意不以林嘉文学生的身份做宣传。
进入高中之后,林嘉文再次开始提笔撰写书稿,而这次他瞄准的领域是自己研究最深的宋史。
功夫不负苦心人,仅仅一年的时间里,林嘉文查阅宋史典籍,终于写成了一本《忧乐为天下·范仲淹与庆历新政》。
连续两年出版两本专业历史书籍,这对一个常年研究历史的专家尚且难以做到,更何况是一个刚刚上高中的少年。
这一次林嘉文没有拒绝出版社关于宣传他的请求,于是“天才少年一年出两本历史著作”的消息很快席卷了西安文坛和史学界。
越来越多的人关注到了这个“史学奇才”,但人们不知道的是,此时的林嘉文已经遭到了抑郁症的困扰。
光环背后饱受心理疾病折磨
张爱玲曾经说过:“出名要趁早。”而事实上也确实有很多人将这句话奉为经典,但最后的结果却不是每个人都能承受的,林嘉文就是其中一个悲惨的例子。
对于林嘉文而言,研究历史是孤独的。随着自己对于历史问题研究的深入,身边的同学和家人没有一个人能够解答自己的困惑,甚至就连自己的历史老师也经常被他提出的问题难住。
所谓治学,难道就是这样一条在漫漫长夜中独自摸索的道路吗?
对于一些历史问题,起初的时候林嘉文还可以通过查阅相关典籍或者当今史学名家的著作来得到解决。但林嘉文本人却是一个永不知足的人,一个问题后面必然紧跟着另一个问题,长此以往,林嘉文的内心觉得自己越来越孤单。
然而这份孤独感并没有影响到自己的生活,在学校里他还是会一如既往的和同学们谈天说地,从外表上根本看不出此时的林嘉文已经是一位抑郁症患者。
但是每当夜幕降临,林嘉文回到自己的房间,房门关闭的刹那,孤独和无助感顿时如潮水般向他汹涌而来。长夜,孤灯,一人落寞。
作为林嘉文的家长,父母很快发现了林嘉文似乎在家里有些不太对劲,两人都是从事教育方面的,对于学生的抑郁表现非常在意,于是他们马上带林嘉文看了心理医生。
最终在心理医生这里,林嘉文确诊了抑郁症,而且有逐渐加重的迹象。
医生在了解到林嘉文疾病的起源后,也尝试过让林嘉文暂时放弃在历史方面的研究,林嘉文主观上也愿意配合。但是,每当他独处时刻,脑子里就总会浮现出那些困扰他很久的历史问题,让他辗转反侧难以入眠。
无奈之下,医生也只能给他开了一部分药物来抑制病情发展。
起初药物有些效果,林嘉文还在药物包装袋上写道:“别人都说吃了这药会有很多不良反应,但我吃了没想到就只是犯困。”并将这个药物袋发到了朋友圈。
不过病情好转只是暂时的,林嘉文终究是对历史难以彻底忘记,而药物此时对他的效果也已经渐渐减弱,于是林嘉文不得不再次陷入重度抑郁之中。
终于,不堪折磨的林嘉文选择走上了那条不归之路。
2016年2月24日,林嘉文从自家窗户一跃而下,这位“史学奇才”的生命永远定格在了18岁。此时距离他高考,仅剩下105天。
随后林嘉文的父母在他的书桌上发现了他留下的遗书,而其中他写下来的人生已经看透的两件事却着实令人感到心酸。
遗书直言一生看透的两件事
这天夜里,林嘉文的父亲莫名感觉到一阵心悸,起身便打算回房休息。但经过林嘉文房间时,他似乎察觉到了一丝异样,随即便退开房门,却发现窗帘正在随风摇晃,而房内空无一人。
林父慌忙赶到窗边向下张望,却发现了儿子的尸体。
在林嘉文的遗书中,父母发现了他自杀的直接原因——抑郁症,而在这遗书中,林嘉文还无比惆怅地写道:一生已看透两件事——未来和现实,未来对我没有吸引力了。
随即他又对这句话进行了简短的解释:“仅就世俗生活而言,我能想象到通过努力得到的一切,也早已认清了我不能超越的界限。”
短短的几行字,道尽了林嘉文最后时刻的无助与无奈。
事实上,从林嘉文的第二本书出版开始,社会上对他的追捧也是在变相将他推向毁灭。
这个不谙世事的少年,该如何面对人们对他的评判?
当“史学天才”的帽子扣在他的头上时,社会各界都没有关注过他在背后做出的努力,而是针对这一本就不存在的光环肆意评论,这难道就是对一个热心史学的少年的爱护吗?
研究文史类问题的人,其内心必定是敏感而脆弱的,更何况林嘉文还是一个只有十几岁的孩子。他本就承担了太多研究上的负担,而社会上关于他的评论则成为将他拉向深渊的黑手。
最后再说回林嘉文一书中所看透的两件事:未来和现实。
基于林嘉文所研究的史学,其实对一个心智尚未成熟的孩子而言并不是一个很适合的领域。因为史海茫茫,普通人关心的可能只是某个名字、某件事情,但林嘉文这样的研究者却要将历史人物的一生研究透彻。
而在这过程中,历史中暴露出来的人性与真相,未必是每个人都能接受的。以林嘉文孜孜以求的性格,不可避免的接触到了历史中太多的黑暗,而研究越是深入,这份黑暗的侵袭就越是严重。
至于未来,林嘉文大概认为自己会在源源不断的历史问题中不断追寻吧!
不过,林嘉文始终没有意识到一点:未来是由自己掌握的,选择权和决定权一直在自己手中。
如果按照正常的轨迹来发展,一百多天后林嘉文会正常参加高考,以他的成绩很容易就能够考到不错的大学,遇到一个负责任的好导师,开启一段完全不同的人生……
只是可惜,身处抑郁症影响下的林嘉文根本不可能意识到这些,如果……也只是如果罢了。
林嘉文已经彻底离开了这个世界,或许在这里他也曾为自己的成就而感到欣喜,或许他也曾尝试过与他人进行友好的沟通,或许他也曾认真看过这个多彩的世界。
但现在,他已身在天国。
林嘉文的悲剧的造成是多方面的,在孩子成长的过程中真的不能忽视任何细节,惟愿所有的孩子都能健康平安,也愿世上再无林嘉文!