1976年9月9日，毛主席在北京逝世，一年后，毛主席纪念堂对外开放，每年到这里来瞻仰的游客络绎不绝，其中还有特殊的几位。

他们就是毛主席的儿女们，他们带着自己的子孙，一起来纪念毛主席。

图 | 毛主席的亲人

李敏是毛主席的大女儿，她说：“爸爸一直告诉我们不要搞特殊，我们也时刻谨记着毛家家风。”多年来，无论是李敏李讷还是毛岸青，他们不论去哪里参观，都会按要求排队，按要求办事，他们是毛家的好儿女。

从小女儿李讷说起

作为毛主席的孩子，李讷比哥哥姐姐们幸运，这是毫无疑问的。在毛主席众多子女中，可以说李讷是享受父爱最多的一个。

1940年8月，47岁的毛主席喜得一子，也就是最小的女儿，毛主席引经据典，给女儿起名李讷，之所以姓李，是因为当时毛主席在陕北时化名李德胜。

在戎马倥偬的年代，毛主席从井冈山到长征，再到陕北，这一路走来，只有现在才品尝到了父爱的滋味。

1947年敌人进攻延安时，毛主席审时度势，主动撤离，6岁的李讷跟着爸爸一起昼夜行军，累了就趴在爸爸的背上睡觉。

警卫员劝毛主席把女儿带到后方，毛主席笑着说：“让我女儿看看飞机轰炸，也是对她的一种锻炼。”

到西柏坡后，由于到了该上学的年纪了，但没有正规的学校，毛主席索性就把她交给了韩桂馨。

韩桂馨高中毕业，教李讷学习认字是绰绰有余了，毛主席只有抽空的时候才会亲自教李讷学习，更多的时候是给她背点古诗词。

在毛主席这样潜移默化的影响下，李讷逐渐爱上了古典诗词，建国后，李讷到了育英小学读书，毛主席给她列了一份长长的书单，除了必读的一些书目，还有《三国演义》《聊斋志异》等古典名著。

毛主席对这个小女儿倍加关爱，从1949年到1959年，李讷曾生过几次病，每次毛主席都担心不已，多次给女儿写信安慰。

等到毛主席过生日的时候，李讷也十分积极，甚至还给毛主席送礼物，她送礼物不花钱，都是亲自做的，毛主席很满意，很欣慰。

1959年，李讷以优异的成绩考入了北京大学，学习的专业就是历史学。李讷说：“爸爸对我们的学习很关心，他先让我们读《水浒传》，因为《水浒传》好读，故事也比较引人入胜。然后读《红楼梦》《三国演义》和诗词。”

生活上，毛主席对孩子们的要求是极其严格的，从来不允许孩子们拿着他的名字去办事，就算在学校，也要和普通学生一样，不该享受的不能有任何特殊待遇。

20世纪70年代初，李讷已经毕业好几年了，毛主席为了锻炼李讷，把她送到了江西省的五七干校学习，一来就是好几年。

但李讷的年纪越来越大，却没有一个对象，毛主席对这件事很关心。李敏在1959年已经结婚，现在二胎也马上生了，就剩李讷还孤单一人。

毛主席说：“你要把自己的姿态放低点，不要高高在上的，爸爸不希望你嫁的多好，只希望你和你姐姐一样，安安分分过日子。”

在五七干校，李讷认识一个叫小徐的人，两人日久生情，很快便走入了婚姻的殿堂，毛主席得知后很欣慰，还专门送去了贺礼。

但遗憾的是，当时毛主席已经病重，李讷在江西生活了好几年才回到北京，她没有想到，她回到北京两年后，毛主席便因病逝世。

而李讷，不仅离婚了，而且还带着一个孩子，再加上其他事情，让她的精神世界一下子跌入到了冰点，一个人艰苦地生活着。

好在，她还有一个姐姐一个哥哥，李敏和毛岸青都在无微不至的关照着她。曾经担任毛主席卫士长的李银桥当得知李讷生活困难，还专门给她介绍了一个对象，也就是后来的王景清。

出生在陕北的娇娇

比起来李讷，李敏的童年似乎充满了更多的颠沛流离。1936年冬李敏出生在陕北，毛主席为女儿起名“娇娇”。

贺子珍生孩子当天，邓颖超前来看望，看到孩子如此瘦小，感叹说：“这孩子真是一个小娇娇。”毛主席觉得这两个字不错，便给孩子起名娇娇。

毛主席说：“娇娇出生就要进城了，真幸福。”娇娇虽然出生在保安县，但是不久就要去延安，毛主席如此感慨地说道。

娇娇因为长得小，再加上贺子珍奶水不够，很多时候都是邓颖超和蔡畅等人在照顾，李敏日后也回忆说：“我是被米汤喂大的，也是吃百家饭长大的。”

然而娇娇没有想到，在她一岁的时候，贺子珍便离开了延安，去了苏联。

贺子珍离开后，毛主席日理万机，无暇照顾孩子，娇娇来到了延安新建的保育院学习和生活，这里居住了很多战士们的孩子，娇娇刚和孩子们熟悉，又要去往异国他乡了。

原来，贺子珍去了苏联后，生下一个男孩，结果因为一场大感冒，不幸夭折。孩子的去世，对贺子珍来说打击是巨大的。毛岸英给父亲写信时，把这个悲痛的消息告诉了毛主席。

毛主席得知后，决定把4岁的娇娇送到苏联陪伴贺子珍。毛主席和贺子珍有10年的夫妻感情，他是懂她的。贺子珍一共生育有6个孩子，战争期间不是遗失就是夭折，如今只有娇娇一个孩子了。

好在，娇娇陪伴了贺子珍度过了那些寂寞而无助的时光，1947年，贺子珍带着娇娇回到了中国，毛主席得知后，专门让警卫员去哈尔滨看望他们母女，并特别嘱咐：“给娇娇拍个照片带回来。”

当时正是解放战争的关键阶段，毛主席日理万机抽不开身，最后让贺怡去把娇娇带回来，他实在是太想念这个女儿了。

1949年春，毛主席在北京香山别墅居住时，娇娇被送了回来，毛主席高兴极了，她抱着娇娇看了很久，对这个会说外国话的女儿十分满意，甚至和刘少奇等人开玩笑说：“这个是我的洋宝贝。”

不仅如此，毛主席还给娇娇找了一个好学校，让娇娇继续读书，开学前还给她起了新名字，毛主席借用《伦语·里仁》中的“君子欲讷于言而敏于行”这句话，为他的两个女儿取名李敏和李讷，是希望她们成为少说空话，多做实事的人。

李敏整个50年代都和爸爸居住在中南海，她和妹妹李讷的关系十分融洽，后来以优异的成绩考入了北京师范大学，当时和父亲坦白自己已经谈恋爱了。

毛主席经过询问才知道，原来李敏的对象的父亲，是开国中将孔从洲，不仅如此毛主席还专门让李敏把男朋友带到中南海看看，毛主席对这个未来女婿很满意，同意他们结婚。

1959年8月，李敏和孔令华在中南海举办了婚礼，贺子珍未能参加。婚后，李敏一直生活在中南海，并生下了第一个孩子。

这是毛主席第一次当外公，别提多高兴了，李敏让毛主席给起名，毛主席笑着说：“看来你公公他们是很信任我啊，孔家的孙子让我给起名字。”

最后毛主席给孩子起名“孔继宁”，意思就是继承列宁的意志。值得一提的是，1972年李敏又生下了一个女儿，她把起名字的重任也交给了毛主席。

图 | 孔东梅

最后毛主席给孩子起名“东梅”，“梅”是他最喜欢的梅花，“东”则是直接从他的名字中拿了一个字。梅花品质坚定，毛主席起的名字，就是希望外孙女以后可以像梅花一样，凌寒独自开。

但对李敏来说，她的心里是愧疚的，自从她生了二胎后，一直没有时间去中南海看望父亲，那段时间毛主席多次重病，李敏十分想去看望，但无能为力。

1976年毛主席逝世前几天，李敏曾赶到父亲身边，毛主席拉着李敏的手说：“娇娇，你怎么不来看爸爸呀？是不是不爱爸爸了？”李敏有苦说不出，只有默默地流泪。

9月9日早上，李敏接到中央办公厅的电话，她以为是爸爸又想念女儿了，结果到了中南海看到的却是父亲的遗体，她的脑子一片空白，扑在床边大哭，心里满满的歉意。

李敏说：“东梅长得和外公很像，尤其是下巴的一颗痣，如果毛主席生前可以看到自己的外孙女，多高兴啊。”

图 | 毛主席和女儿李敏

毛主席最心疼的儿子

毛主席的第一个妻子杨开慧生育有三个孩子，即毛岸英、毛岸青和毛岸龙。

但遗憾的是，最后只有毛岸青陪在毛主席身边了，他们三兄弟经历了辛酸的童年。

1927年蒋介石发动了反革命政变，当时是毛岸龙出生的第八天，8月7日，毛泽东在汉口秘密参加了中共召开的紧急会议。这年秋天，青年毛泽东发动了秋收起义。

随后，他率领队伍走投无路，上了井冈山，由于敌人的封锁，他和杨开慧以及孩子们都失去了联系，没有想到，8月份的一次离别竟然成为了永久。

1930年，杨开慧在板仓被捕，一起入狱的还有8岁的毛岸英。在狱中，敌人要求杨开慧和毛泽东断绝关系，并说出重要情报。

杨开慧说：“让我和润之脱离关系，非海枯石烂！我什么都不怕，惟愿润之革命早日成功。”

1930年11月14日，杨开慧被敌人残忍杀害，年仅29岁。一个月后，毛主席在收集情报时得知妻子牺牲痛不欲生，他给杨开智寄去了一封信，表达自己的心情，同时写了八个大字：“开慧之死，百身莫赎。”

随后，毛岸英三兄弟被火速送到了上海避难，后来毛岸龙不幸夭折（也有说失踪），兄弟二人走上了流浪之路，在上海捡垃圾，卖报纸什么都干过。

地下工作者经过长时间努力终于找到他们，并送到了苏联。当时毛主席带领红军刚刚完成长征，得知两个孩子被送到苏联，激动不已，多次给孩子们写信。

1945年底毛岸英回到延安，由于毛岸青要在苏联治病，直到1947年，贺子珍才把毛岸青带回国，至此，毛主席的孩子全部回到了自己身边。

1948年毛岸英和刘思齐在西柏坡恋爱，一年后，毛主席为他们在北京举办了婚礼，再一年后，毛岸英跟随彭德怀去了朝鲜战场。让人悲痛的是，在毛岸英去朝鲜一个月多时间后，壮烈牺牲。

毛主席的好友章士钊曾说，毛主席对这个儿子特别喜欢，也特别看好，因为毛岸英在苏联参加过战斗，回国后还下基层，参加土改等，可惜最后牺牲了。

事实上，在毛岸英去朝鲜前，彭德怀是极力反对的，彭德怀曾说：“你们兄弟三个，一个失踪一个身体不好，现在只剩你在父亲身边了。”

但毛主席却支持毛岸英的决定。得知毛岸英牺牲后，毛主席忍着泪水对大家说：“打仗总要死人的，不要因为是我的孩子就当成一件大事！”

时任中共中央办公厅主任杨尚昆在日记中记录了自己的感受，他说：“毛主席当时长叹一声，说了那句振奋人心的话，看似精神伟大，实际上对他的打击不小。”

毛主席曾对周总理说过：“谁让他是我的毛泽东的孩子呢。”

毛岸青得知哥哥牺牲，更是悲痛交加，他的身体本来不好，多年来一直在大连休养，期间毛主席多次给他写信，督促他的学习和生活，还让他早点谈恋爱，找个对象。

最后，毛主席从李讷那里得知，毛岸青可能再和刘思齐的妹妹邵华谈恋爱，毛主席高兴地说：“邵华是个好孩子，祝他们好。”

当时大连市委得知后，马上给他们举办了婚礼，也算完成了毛主席的心愿。1970年1月17日，毛岸青的孩子出生，毛主席得知后给孩子起名“新宇”，“新”表示创新，新的环境，新的生活，“宇”是宇宙包罗万象，广大宏伟的意思。

作为毛主席唯一的嫡孙，毛新宇笑着说：“我的名字是我爷爷取的。新宇，代表新的天地，爷爷希望我将来会对社会、对国家作出贡献。”

遗憾的是，在毛新宇6岁的时候，毛主席去世了。好在，在毛主席晚年那段时光里，毛新宇一直围绕在爷爷身边，陪爷爷享受了一段天伦之乐。

1995年，毛新宇又到中央党校学习，取得硕士学位。他说：“从上大学，到读博士，我很喜欢历史，这都是受到爷爷的影响。”

多年来，毛岸青一直带着他去北京毛主席纪念堂，尤其是9月9日和12月26日。后来毛岸青和邵华相继去世，毛新宇一直铭记爸爸妈妈的教诲，这个习惯一直没变。

后记

毛主席逝世后，三个孩子没有继承毛主席的一份遗产，甚至没有享受任何特权，他们谨记毛主席的教诲，简简单单地生活着。

多年来，他们每年都去毛主席纪念堂纪念毛主席，尤其是在9月9日和12月26日这些特殊的日子里，孔东梅说：人会变老，城会变大，而家呢？每年初秋的9月9日，还有隆冬的12月26日，是我们三家聚会的日子。似乎外公在天安门广场上的“家”里召唤着我们。

如今他们的后代也都长大成人，她们也都步入老年，从外面看，她们饱经沧桑，但眼神里充满了坚强和不同凡响的气质，当然也体现了伟人的一种傲骨，每当他们他们的后代，似乎就看到毛主席，很多人对毛主席的敬意油然而生。